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FORMAS DE MIRAR
Notas sobre espacio urbano y memoria

Pablo Sztulwark

“Es licito comparar, y no de manera metafdrica, (...)una ciudad con una
sinfonia o un poema; son objetos de una misma naturaleza.
Posiblemente mads preciso atn, la ciudad se sitta en la confluencia de
la naturaleza y el artificio (...). Es a la vez objeto de naturaleza y sujeto
de cultura, individuo y grupo; vivido y sofado, la cosa humana por
excelencig”. Claude Levi-Strauss

|

cQué ves? ;Qué ves cuando me ves? reza el verso de una bella cancién que ya tiene algunos
afos. La pregunta del poeta no es una pregunta menor, es una pregunta que construye un gran
problema: el problema de la mirada. Qué ves, con qué maquinas conceptuales miramos lo gue
miramos. Asi formulada, ya no parece ser una enunciacién de poeta. Sin embargo, sigue siendo
una interrogacion que merece ser atendida. La mirada, entonces, es el punto de partida de este
trabajo. O tal vez, no sea la mirada sino las miradas. Es decir, el conjunto de operacionesy
procedimientos con que percibimos al mundo.

Tratandose del espacio urbano y la memoria, mirar no es medir lo que hay con herramientas
técnicas sino inventar maneras de sentiry pensar cada una de las configuraciones en cuestion.
Sobre esas distintas maneras de mirar (en rigor, de construir espacio urbano y memoria),
pretendemos hacer eje en las paginas que siguen. Para esta tarea, nos concentraremaos en
algunos contrapuntos conceptuales que, sospechamaos, nos permitiran indagar diversas
nociones de urbanismo y memoria.

|

1. ¢Cémo definir ciudad en funcién del asunto que buscamos pensar?

Para cierta tradicion de pensamiento, la ciudad es esencialmente su organizacion material (la
organizacion del espacio, y también la de los objetos e imagenes que la componen). Segiin
esta manera no hay ciudad sin planificacion; la ciudad es planificacién. El resto resulta
accesorio, complemento o agregado, en sintesis, materia secundaria. Para esta perspectiva, la
planificacién es la columna vertebral de la ciudad. En otros términos, la escena primaria y
fundante que inaugura la existencia (¢ traumatica?) de la ciudad: espacios, sitios, lugares,
recorridos. Mirar la ciudad, de esta manera, exige mirarla como una organizacion solida,
estable, jerarguica que produce vida social. Estamos ante la ficcion estatal por excelencia:
planificacién del espacio gue es planificacién de la vida.

La planificacién fue, y en cierta medida lo sigue siendo, un término clave de la macropolitica.
Sinir muy lejos, resulta incomprensible |a experiencia del socialismo real pero también de las
politicas intervencionistas del siglo XX mas alla de la gran planificacién. Los planes
quinguenales, las proyecciones a largo plazo, los debates sobre crecimiento y desarrallo... nos
recuerdan que la politica latia al ritmo de una temporalidad detalladamente programada. Bajo
este paradigma, la planificacién se convirtié en el modo dominante de pensar, sentiry actuar
de las instituciones mas diversas. Entonces, tanto el tiempo como el espacio se transformaron
en los objetos predilectos de la planificacién estatal.
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2. En funcién de este propdsito, para Suelly Rollnik', resulta necesario distinguir dos maneras
de aprehender al mundo: la mirada cortical y la mirada subcortical. Comencemos por la mirada
con la gue estamos mas familiarizados: mirar un objeto, mirar desde afuera, mirar con frialdad.
La perspectiva cortical, producto de la sensibilidad planificadora, percibe las cosas conservando
las formas establecidas. La distancia, a la sazén, es la regla de aproximacién: el sujeto observa
al objeto pero no se deja afectar por lo observado. Asimismo, este modo de mirar tiene su
historia, y no se trata de cualquier historia. La mirada cortical es hija de una maquina
institucional: las instituciones disciplinarias, a partir de fines del siglo XVIII, produjeron una
subjetividad hecha de una serie de operaciones fuertemente corticales. A saber: vigilancia
jerarquica, sancion normalizadora y procedimiento del examen. Desde aquel tiempo, mirar
resultdé una empresa fundamentalmente identitaria que confirmar lugares, representaciones y
jerarquias pre-existentes.

Sin embargo, hay otras formas de mirar. La mirada subcortical, por ejemplo, es una experiencia
de otro tenor. ;Qué es mirar segln esta variante? Por un lado, abandonar la contemplacion
distante del objeto. O en otros términos, renunciar al ideal positivista de ciencia: observaciony
relacién sujeto/objeto. Por otro lado y como consecuencia de lo primero, dejarse afectar por el
mundo sensible: es decir, desplegar la sensibilidad vibratil. Resulta claro, en este orden de
cosas, que la perspectiva subcortical construye una subjetividad que entiende al mundo no
como un objeto sino como un conjunto heterogéneo de fuerzas en movimiento constante. No
hay dudas de que las consecuencias subjetivas de esta dispaosicion son muchas y variadas.
Entre otras: pasamos de la objetividad a |a subjetividad como estrategia sensible.

¢Por qué introducir tal distincion conceptual en este momento del recorrido? Porgque cortical y
subcortical nos permiten contraponer dos modos de relacion con lo urbano. Mientras la mirada
cortical se concentra en los sitios esenciales, trascendentes y monumentales de |a ciudad
planificada, es decir los nudos de lo gue se visualiza como planificado, la mirada subcortical
parece olvidar la planificacién en beneficio de las situaciones, los acontecimientos y las
singularidades urbanas. En sintesis: dos formas de mirar, dos maneras de andar por la ciudad y
fundamentalmente por la vida. Ahora bien, no se trata de tomar partido por una u otra visién.
Mas bien, la tarea consiste en multiplicar Ias herramientas conceptuales para mirar.

3. Hay un libro en el que se aprenden muchas cosas: El animal pablico. Hacia una antropologia
de los espacios urbanos’. Podriamos decir que es un texto gue nos regala una exquisita
concepcién de lo urbano gue se rifie con la imagen monumental, planificada y ordenada de Ia
ciudad. Para Manuel Delgado, la condicién urbana es “un estilo de vida marcado por la
proliferacion de urdimbres relacionales, deslocalizadas y precarias”. La dinamica urbana,
entonces, no reside en la impugnacion de la estructura planificada en nombre de una
planificacién mas bella, mas buena y mas justa de la ciudad sino en la activacién de
movimientos en conformacién permanente. Ante la planificacién citadina, la urbe no propone
“mejores” planificaciones. Todo lo contrario. Abre otra dinamica: movimiento, agitacién,
fluidez.

Nos hallamos ante dos sensibilidades con las gue tenemos que trabajar: ciudad planificaday
urbanidad en proceso de constitucion®. Mientras que la ciudad es un gran asentamiento de

' Psicoanalista y curadora brasilefa.

* Manuel Delgado: El animal publico. Hacia una antropologia de los espacios urbanos, Anagrama,
Barcelona, 1999

*Enotro fragmento de El animal piblico, Delgado presenta una brillante oposicién: urbano no se opone
a rural, urbano se opone a comunal. Estamos ante una antiquisima oposicion histérica entre formas de
vida. Por un lado, la existencia comunal: obligaciones rutinarias, roles previsibles, férmulas tradicionales.
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construcciones estables ocupado por una poblacion multitudinaria y densisima, la urbanidad es
un tipo de enlace que puede darse en la ciudad o no. Pero qué tipo de enlace es. No es una
asociacién planificada, la urbanidad es movilidad y agitacién. Y sus principios de articulacién
son: vinculos no forzosos y laxos, encuentros estratégicos pero fortuitos, acontecimientos
inesperados y sin embargo poderosos. Ahora bien, como efecto de ese modo singular de
desplegarse, lo urbano es lo que esta en estado de estructuracion. No es lo que ya esta
estructurado por la planificacién, tampoco lo que no esta estructurado. Es aquello que se esta
estructurando. Por eso mismo, su equilibrio es inevitablemente precario y coyuntural, casi
artesanal. En definitiva, estamos ante una organizacién micropolitica.

Asi caracterizada, la urbanidad es un modo de producir lo social que teje con otras agujasy
otros hilos. Es cierto que no se trata de una estructura planificada de una vez y para siempre.
Como su ontologia es radicalmente otra, su destino son los materiales perecederos y dispersos.
Por eso mismo, pensar desde la ciudad y pensar desde la urbanidad nos llevan por caminos
distintos. La empresa, entonces, consiste en transitar ambos espacios.

1

1. ¢Y la memoria? Para cierto enfoque institucional, la memoria es consecuencia de Ia
repeticion. Los monumentos, piezas claves de la memoria histdrica nacional, hicieron de Ia
reiteracion su estrategia de recuerdo. Al respecto, la secuencia es bien conocida: plaza, calle,
monumento, museo, retrato, efemérides, himno y siguen las marcas. Se trata de una
nominacion que se repite, se trata de una reiteracion que produce nominacion. Ahora bien, la
repeticién -que congela y reproduce un nombre- es producto de un agente especifico: el
urbanista o el funcionario. La memoria, de esta manera, resulta una operacién estrictamente
estatal. Dirfa Weber: monopolio legitimo de la memoria.

Para otra perspectiva del asunto, la memoria es un tipo de operacion distinta. En un bellisimo
libro: Mal de alturas. Viaje a la Bolivia insurgente, el Colectivo Situaciones se pregunta por el
estatuto de la memaoria como nutriente de la vida: “ciertos picos del pensamiento filoséfico
admiten una doctrina segtin la cual lo viejo no es lo mds antiguo, ni lo nuevo lo mas reciente,
sino que lo viejo nace viejo y lo nuevo lo es por la eternidad. Lo viejo no es lo anacrénico y lo nuevo
no admite la I6gica de la moda y el snobismo. Lo viejo seria aquello que estd separado de la
capacidad de crear. Siempre separado, siempre impotente. Lo nuevo, en cambio, es la afeja
posibilidad de produccion. Por eso, lo viejo es lo contempaordneo no renovado, y lo nuevo debe

actualizarse™.

La cita en cuestion resulta atrapante porque hace un contrapunto entre dos maneras de
construir memoria. La memoria vieja es aquella que resulta de la repeticion y no esta dispuesta
a dejar de ser lo que alguna vez fue. Ama lo que es, lo ama demasiado. Entonces, la vanidad la
disuelve en eso que alguna vez fue. Fuga al pasado o estrategia defensiva. Mientras que la
memoria antigua es la que se reactualiza en dialogo con lo nuevo creador y en esa operacion
genera la posibilidad de produccion . Si algo ama esta memoria, es la posibilidad de ser crear,
recrear, recrearse. La fascinacién por lo pasado cae porque emerge otra potencia vital. En
definitiva, se trata de dos modos de relacién con lo previo: uno que se pierde en la conservacién
de lo viejo y otro gue se arma en la relacién creadora entre lo antiguo y lo nuevo.

Si partimos de esta Ultima consideracion, la memoria es una fina operacién en el presente.
Como sostenia el historiador italiano Benedetto Croce: toda historia es historia contempordnea.

Por el otro lado, |a existencia urbana: movimiento, agitacion, contingencia. En los pliegues de la
planificacién moderna, emerge la vida urbana.

* Colectivo Situaciones: Mal de Alturas. Viaje a la Bolivia insurgente, Tinta Limon, Buenos Aires, 2006
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¢Por qué? Porque la significamos desde el presente, porque el presente es el tnico territorio en
el que se construye y reconstruye la subjetividad. Pensando en la Argentina, por ejemplo, no
fue lo mismo construir nuestra historia en 1880, en 1945, en 1976 0 en 2001. La actualizacién
hizo de la coyuntura una marca ineliminable. El presente, nuevamente el presente. En
definitiva, no hay margen para el escape.

Segln el filésofo italiano, Paolo Virno, la memoria es un recuerdo del presente. Bellisima
imagen, realmente bella. ¢ Qué recordamos? Pero sobre todo, ¢por qué recordamos aquello que
recordamos? Por fuerza del presente. El recuerdo, asi calificado, es una ocurrencia o una
configuracion contemporanea. No es el pasado sino el presente el que me impulsa en cualquier
direccion. Lo gue me atormente y me serena, lo que me entristece y me alegra, lo que me
debilita y me potencia... En rigor, el presente es el tnico tiempo en el que se conjuga la vida
humana.

La ciudad, entonces, es una produccion presente. No hay dudas que tiene sus marcas e historia,
pero esas marcas e historia son una operacion actualizada. Justamente por eso, la ciudad (la
que tiene 2000 afios pero también la fundada antes de ayer) es actual en la medida en que es
actualizada: habitada, transitada, afectada, pensada, marcada... desde un hoy, un hoy gque se
nutre y nutre lo antiguo (lo pasado que potencia) y desprecia lo viejo (lo pasado que debilita).

2. Para Henri Bergson, espacio y movimientos son categorias enérgicamente diversas. Si bien el
sentido comun tiende a asimilar espacio recorrido con movimiento, el filésofo nos recuerda que
esa asociacion es, por lo menos, ilegitima si se trata de pensamiento. Mas alla de esta primera
afirmacién provocadora, nos interesa hacer eje en otro juicio sobre el movimiento que expone
Bergson en La evolucién creadora’ y que, tal vez, pueda orientarnos en la redefinicién de Ia
nocion de memoria.

Segun el gran pensador del movimiento, tendemas a reconstruir el movimiento con instantes o
posiciones. Sin embargo, esa reconstruccion puede adoptar modalidades mas antiguas o mas
modernas. Comencemos, como corresponde, por lo antiguo. Por ejemplo, la percepcion del
movimiento en las sociedades antiguas era, como no podria ser de otra manera, un producto de
la sensibilidad epocal. Como las organizaciones antiguas eran jerarquicas, hipersolidas y
estamentales, su comprension del movimiento estuvo marcada por esa ontologia. Por eso, se
trataba de una rareza que hasta generaba desconfianzas y recelos. Asi mismo, la movilidad
social no formaba parte del horizonte de posibilidades. Sin ir muy lejos, el hombre que nacia
siervo o dependiente, moria bajo esa condicién. En definitiva, como el estado “natural” de las
cosas tendia a la estabilidad, el movimiento era visto -por los habitantes de esas l6gicas
tradicionales- como el paso inestable entre dos estabilidades, como el intervalo irregular entre
regularidades. Bergson da un ejemplo magnifico, el de las poses o instantes privilegiados en Ia
danza clasica.

Claro esta que, para esa cosmovision, el orden era enternecedor y el movimiento aterrador. Por
otra parte, el movimiento estaba marcado por la jerarguia. Si bien se trataba de un fenémeno
extraordinario que contradecia el sentido comun estatico, el movimiento estaba atravesado por
el valor tradicional: 1a jerarquia. En sintesis, los movimientos antes que mavimientos eran
jerarquicos.

Otra representacién del movimiento es hija de la modernidad. Tras las revoluciones cientificas
de los siglos XVIy XVIly las agitaciones politicas y sociales burguesas y proletarias, el
movimiento adquiere protagonismo. Entonces, la libertad de movimiento es un imperativo de
los nuevos tiempos: si los siervos permanecian anclados al feudo, los trabajadores comienzan a

5 . s
Bergson, Henri: La evolucion creadora
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circular al ritmo del capital. Ademas de la circulacion fisica de personas y capitales, nace Ia
movilidad social: ascenso social, progreso, desarrollo. Ahora bien, al mismo tiempo que el
movimiento se convierte en una dimensién constitutiva de la subjetividad moderna, la fluidez
también se distanciaba de la jerarguia. Para las revoluciones cientificas modernas, no hay
movimientos relevantes, privilegiados y trascendentes. Se trata de un gran viraje: de elementos
formales trascendentes (poses) a elementos materiales inmanentes (cortes). O en términos de
Deleuze, “pasamos de un orden dialéctico de poses a una sucesion mecanica de instantes
cualesquiera”. Si seguimos lo sefialado por el pensador francés, estamos ante dos légicas
subjetivas distintas: la codificacién que produce solo poses y el flujo de instantes coyunturales.
Resumiendo: si la pose supone un ordenamiento sucesivo de lugares imposible de ser alterado,
los instantes forman parte de un fluido que no se deja anticipar.

Por otra parte, esta mutacion en el estatuto del movimiento (de antiguo a moderno) resulta
impensable si no consideramos las distintas consecuencias en las formas de mirar que
introducen los conflictos sociales, las mutaciones politicas, las revoluciones cientificas
modernas. El movimiento adquiere existencia auténoma cuando deja de ser entendido como el
intervalo entre dos ordenamientos, es decir, en clave de no-orden. Pasamos de un movimiento
proyectado como inestabilidad respecto de un orden al movimiento como fluido. Dicho en
perspectiva histdrica, ingresamos a la modernidad. Finalmente, este ingreso también significé
gue la nocién de movimiento se puliera de ciertos residuos antiguos: por ejemplo, la suposicion
de que hay poses mas relevantes y mas monumentales que tantas otras. En el flujo, todo lo
solido se desvanece en el aire. Por no decir, todo lo jerarquico se desvanece en el liguido.

3. ¢Por qué convocar al gran Bergson a esta cita de pensamiento? Porque solemos pensar la
memoria con una categoria demasiado antigua de movimiento. En primer lugar, le memoria se
nos aparece como una configuracién estable que carece de movimiento. Ademas, esa
configuracion es percibida como construida de una vez y para siempre. Como consecuencia de
esto, resulta intocable. Gran problema que sea intocable tanto para las politicas de la memoria
como para las estrategias de tramitacion individuales y sociales de los traumas vy las
catastrofes. En segundo lugar, cuando nos preguntamos por la memoria, respondemos
solamente a partir de hechos relevantes, monumentales y grandiosos. Mas antigliedad,
demasiada para tiempos que corren. Otro problema politico y subjetivo enorme que la memoria
se reduzca a tales relevancias. Seguramente porque nuestro punto de partida es éste, algunos
conceptos del fildsofo del movimiento puede ser un buen antidoto contra el sentido comun
(estatico y monumental) de la memoria que no nos permite hacer/trabajar con lo pasado.

Asi mismo, la planificacién también es heredera de cierta visién antigua del movimiento.
Cuando disefiamos la macropolitica de la ciudad, construimos un movimiento hecho de cortes
relevantes: la avenida central, el monumento histérico, el edificio representativo. Lo mismo
sucede con la memoria: Ia avenida nos recuerda un héroe relevante, el monumento una
conmemoracion, el edificio una intensa significacion. La trascendencia es la que organiza la
estadia en la ciudad. Pero ¢la ciudad no tiene otras memorias mas alla las marcas
monumentales? Si, claro que si. Pero el asunto es si las podemos percibir en su especificidad
con miradas corticales, y la respuesta es obviamente no.

Sila “ciudad antigua” esta hecha de relevancias (monumentos, edificios histéricos, avenidas
centrales), la “urbe moderna” se compone de experiencias de otra estirpe: la esquina donde me
encontré con mi mujer por primera vez, la plaza que recorri miles de veces camino a la escuela,
la calle gue me recuerda los encuentros con el amigo que ya no esta. Pero también tiene
marcas colectivas: los escraches en la puerta de la casa de Videla o las pintadas de la JP durante
la proscripcion del peronismo. Ni esa esquina ni esa plaza ni esa calle, tampoco el escrache o la
pintada, se dejan tomar por la ciudad planificada. Tal vez ninguno de estos lugares sean
relevantes para la ciudad monumental, pero lo decisivo aqui es que la potencia de un
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acontecimiento subjetivo convierte el sentido de un espacio y un tiempo. Como hay una
memaria urbana que no resulta de la planificacion estatal, hay recorridos que construyen
marcas comunes aungue no formen parte de ninguna intervencién monumental. Sin embargo,
esa memoaria y esos recorridos, nunca planificados, instituyen, una vy otra vez, vidas urbanas.
Suspendemos la trascendencia y entramos en el terreno de la inmanencia.

Es enlainmanencia, que la situacion urbana, la multiplicidad, el acontecimiento, puede tener
lugar.

v

Luego del recorrido por diversas nociones, nos enfrentamos nuevamente con el problema de
partida: el problema de la mirada; Ia relacion entre tres términos: mirada, espacio urbanoy
memoria. Tratandose de las conclusiones de este trabajo, no se trata de ensayar una respuesta
al problema de marras. Mas bien, vale reconsiderar el asunto después del recorrido expuesto.
Veamos, entonces.

Este recorrido nos permite pensar desde otra perspectiva un asunto cardinal para el
pensamiento arquitecténico y del disefio: El proyecto. En funcién de lo planteado hasta agui, el
proyecto no puede ser estimado como una cuestién que empiezay termina en los modos de
organizacion y construccion del espacio, ni los objetos, nilas imagenes. Cuando proyectamos,
la mirada técnica es necesaria pero insuficiente. La vida no se deja reducir a una dimension,
mucho menos a la técnica. Es mas que eso, mucho mas. Por eso mismo, proyectar no significa,
retomando la distincion de Rollnik, concentrarse en una perspectiva cortical o en una
subcortical. Mas bien, implica multiplicar las miradas sobre el problema. Si la pregunta es Ia
ciudad, la memoria o las formas de construir memoria en la ciudad, la interrogacién no se
potencia cuando hacemos eje en una mirada y excluimos la otra. En contraposicion, |a
interrogacion crece al ritmo de las diversas percepciones puestas a consideracion.

Ahora bien, pensar el problema de la mirada desde el espacio urbano y la memoria, transforma
al problema. La pregunta no es qué miramos cuando miramaos sino con qué aparato perceptivo
intuimos lo urbano y la memoria. Si lo pensamos desde aqui, estos términos se anudan, de tal
modo, gue ya no es posible considerar cada cuestién en si misma. ¢Qué significa esto? Significa
que cuando construimos mirada, construimos memoria. Pero también construimos memoria
cuando producimos nuevas formas de enlace urbano en la ciudad. La vida urbana, por otra
parte, instituye habitantes que ya no se pueden pensar mirando desde afuera. La ciudad, de
esta manera, deja de ser un objeto ajeno, y la vida urbana se despliega. Con la memoria sucede
lo propio. Asi percibidas, ciudad y memoria son, como diria Michel de Certeau espacios
practicados, territorios en construccion permanente, lugares en los que se despliega la vida.
Tratandose de la vida, |a tarea es inevitable: mirar, volver a mirar, mirar de nuevo con otros
0j0s.

Texto publicado en Seminarios. Espacio Tiempo. Pensamiento practicados. Compilacion Catedras
coordinadas Manteola, Sztulwark, Turrillo.



